圣诞节下班回家，发现兔子死了。

　　每天早上离开家之前，我都会为兔子添加食物。 每天回家开门的第一件事是看我的兔子。 这一天也不例外。

　　早上和往常一样，回来一看，不是像往常一样蹦蹦跳跳，而是躺在笼子里，就知道不好了。

　　一碰，身体又硬又冷。 这样，我差点哭了。

宠物对我来说是什么呢？ 对人们来说，也许是伙伴，也许是寄托，也许是消遣。 对我来说，这只兔子来自童年的执念。

　　四年级的时候吧。 我同一张桌子上说她家的兔子怀孕了。 当我羡慕她有一只可爱的兔子时，她说兔子生下来送我一个兔宝宝。 我表面上不动声色，内心高兴地跳了起来。 家里也养了几只猫，很遗憾被车轧死了。 我家在路边。 当时，我希望家里再养动物。 特别是像兔子这样可爱的生物，很受我喜欢。 想象着有一个雪白毛茸茸的兔宝宝，每天都在想该多幸福多幸福。 但是，我等着。 在那个合伙人转学之前，我没有等。 她好像忘了这件事，脸皮薄的我也不敢开口。 在那之后的10多年里，我因为各种各样的理由没有养过宠物。

　　从工作到几年后的今年秋天，我假期很无聊，突然想起了小时候的这个愿望，在网上买了一只兔子，补偿了当年的失落。 是一只雪白的公主兔。 性别不详。 我给它起名叫汤圆。

汤圆这个名字，始终是装饰品。 我叫你无视它，所以用了很多方法也没用，我放弃了。 更多的时候，我叫笨兔，臭兔，哈哈。

　　说实话，我发现兔子不仅可爱，而且是无处不在的生物。

乱拉尿，还踩着，踩着脚黄色。 好不容易训练到厕所去了，隔一段时间又尿在外面，一天大便三四十次(好在一般的航班不太臭。 关于尿，我知道有人闻到过……( ) ) ) ) ) )吃法极差，往往会把草铲掉。 脾气更坏。 刨粮食、刨厕所、刨篮子，晚上睡觉的时候把餐具举起来，比厕所还要疯狂地跺脚，让篮子震撼天地。

　　关键是智商低，不认识主人就行了，用我的手指当兔子的诱饵，又咬又咬的事情也经常发生……

因为智商低的脾气，我忍不住打过几次。 但是我发现了。 不到一分钟，它又用厚毛的指甲挠着笼子的圆眼睛转来转去地盯着你。 )一点恐惧和悔恨都没有，那也是7秒钟的记忆吗？

恶作剧真淘气，可爱也真可爱。 我刚来，就小躺在桌子旁边睡觉。 好像是兔子年糕，有照片。

睡觉时，粉三瓣嘴偶尔动，有点梦幻。 不到几个星期就翻了一倍。 还很可爱。

看柔软不堪的桃子、竖起的大耳朵、不停抽的鼻子、丰满的小屁股、垂着小手站起来的样子，还有掏出兔子的食物撞到嘴里的样子，都是萌点。 漱口的时候，两爪握着耳朵舔毛，就像小姑娘的化妆一样。 伸开四肢眯着眼睛睡觉，又像个空闲的爷爷，太分化了。

　　养兔子也是件操心事。需要很多很多耐心，看到它啃地板啃被子要制止，发现它到处发射“黑豆豆”要迅速把它提回笼子，日日观察它喝多少水吞多少粮，还有便便的软硬度和形态……每天最好清理一次厕所（厕所里铺木粒防臭），每周洗几次笼子和地盘，还要帮它剪指甲，剪掉打结的毛毛（你以为兔子会乖乖任你摆布吗，不！所以每次都殚精竭力）

　　最重要的是，要防止它生病！幼兔十分的脆弱，一不小心就要挂彩。

　　因此，自汤圆来家后，我到处学了很多养兔知识。比如，最常识性的错误：小兔子不可以吃新鲜的萝卜青菜，会拉稀。所以，一开始我就按着兔粮-苜蓿草-提摩西草这个顺序慢慢把它养肥，完全不碰其他食物，每天备好凉白开，倒进专用的饮水器里。

　　除此之外，为了防止兔兔得脚皮炎，要在笼子里放上脚垫（于是啃脚垫成为了它另外一项娱乐）；怕它胀气，记得帮它按摩肚子（手被它的肥肚肚压着，揉起来软软的）；要时时观察它的便溺，看看有没有软便和尿钙（营养不吸收）。在我严肃注视下，汤圆只拉过三两次软便黑水，其余时间都是毛顺屎圆。

　　我以为我这么做已足够细致，我以为它会健健康康地长大，我也想到了过年怎么把它带回家、未来的发情期怎么配偶，甚至想到了十年后。

　　没想到，养了不到三个月，汤圆就这么突然地走了。

　　网上一查，应该是球虫病突发，没有明显预兆，短时间内痛苦地死去。怪我，汤圆刚来时，我喂了几天球虫药，后来我听说球虫药有微毒，汤圆又十分健康活泼，这两个月便没有再喂。没想到它病发而亡。想起我摸着它冰冷僵硬的躯体，我怕极了，懊恼极了。

　　遗憾，我再也看不到它蹦蹦跳跳着急吃食的样子，夜里再听不到它在笼子里弄出的声音，再也摸不到它柔软雪白的皮毛。失去这只可爱闹腾的小宠，我没有痛哭流涕，而是怅然若失。

　　短短几个月，我已习惯了有它的生活，每天下班少了与它玩耍的片段，我的生活更加安静无奈。我想我以后再也不会养兔子了吧，我又要等到什么时候才会不再惆怅呢？

　　原来，失去一件习惯的事物是那么无助的事情，没有，就是没有了。